
«Il bene è ostinato. Ma noi?».  
Dialogo con Maurizio Maggiani, di Marco Dotti  

 

Niente, scriveva Simone Weil, è più «bello, meraviglioso, eternamente nuovo e sorprendente, carico di 

dolce e perenne ebbrezza, del bene. Niente è più sterile, cupo, monotono, tedioso del male». Ma il bene 

richiede ostinazione e umiltà. Richiede coraggio. Ne parliamo con lo scrittore Maurizio Maggian1 

(…) 

Se c’è una metafora che può essere universalizzata, nel mio racconto, è proprio questa: così come quella 

valle, incredibilmente, è stata ripopolata, tutto può essere ripopolato. 

Anche il deserto? 

Anche il deserto. E magari capire così che  che persino il deserto, è un miraggio. Forse “deserto” è solo 

credere di non aver più bisogno né di andare per strada, né tanto meno di incontrare. 

 

E nemmeno di perdersi o di desiderare. Lei si perde ancora? 

Io continuo a perdermi e a camminare. E perdendomi e camminando, desidero. Anche se le gambe non 

sono più quelle di una volta, cammino e cammino, senza sosta: non trovo altro modo per sentire, vedere e 

toccare il mondo. Cammino per piccoli paesi spersi, composti a volte di 10 o 15 anime. Anche di giovani, 

perché le colline e le montagne si stanno ripopolando. Per tante ragioni, la città non lascia spazio, costa, 

                                                             
1 http://www.vita.it/it/article/2015/01/31/il-bene-e-ostinato-ma-noi-dialogo-con-maurizio-maggiani/129246/ 



affligge. E allora si ritorna. In questi piccolissimi paesi, chi ci arriva? Ci arriva il pullman una volta al 

giorno, se va bene. Ci arriva chi ci abita. 

 

Non si aspettano i barbari, insomma... 

Ma qui arrivano i venditori ambulanti extracomunitari che vanno dappertutto. Proprio lì dove ha più 

timori, dove è più chiusa la gente si apre con loro. Con loro parla. Quanti ne vedo che si fermano a 

chiacchierare e si chiamano per nome. È una necessità che nessuna paura riesce a obnubilarci. Siamo 

stati vittime di un tentativo massiccio e duraturo di convincerci che non abbiamo più bisogno di 

nulla. Non nascondo il fatto che si possa aver paura, quando si va soli. Il timore è una condizione che ci 

appartiene, ma alla fine la necessità dell’incontro prevale. 

 

Perché dovrebbe prevalere? 

Perché siamo soli, perché siamo unici. E la nostra unicità comunque va colmata. È un bene, un bene 

straordinario, questa nostra unicità, ma va colmata E la si può colmare in un solo modo. Per i credenti, 

quando accettiamo di appartenere a un disegno universale. Per i non credenti, quando accettiamo di 

appartenere a una storia che si fa disegno. In questo modo, capisci che l’universo èchi incontri. 

 

Anche nella scrittura. L'universo è anche chi si incontra scrivendo, leggendo... 

Io non ho tutta questa fiducia nella scrittura. Quantomeno, non ho una particolare fiducia nella mia 

scrittura. Mi piacerebbe pensare che la mia scrittura possa cambiare le cose. Tutte le sere, prima di 

andare a letto, mi chiedo che cosa ho fatto per guadagnarmi il diritto di consumare tutto quello che 

consumo, fosse pure la grande quantità d’aria che respiro, che non è poca ed è preziosa. Non so se ho 

tutta questa fiducia, però per qualche oscura ragione – e forse sono un po’ stupido e scriteriato, in 

questo – io penso che certe necessità, certi bisogni non possono essere compressi all’infinito. A scuola, non 

andavo bene in chimica, ma qualcosa ho imparato. Ho imparato, ad esempio, che i gas possono essere 

compressi, ma non all’infinito.  A volte si possono comprimere milioni di volte il loro volume, però mai 

all’infinito. Credo che anche che quelle che, banalmente, potremmo chiamare le necessità umane si 

possono comprimere, ma non all’infinito.  Forse mi sbaglio, forse no. Forse è ottimismo senile. Però ho 

una fiducia cieca nella fisica dei corpi e penso qualcosa non può non accadere, perché è troppo chiaro che 

è necessità che accada. 

 

Si può vivere senza bellezza? 

Ho avuto esperienze che possono sembrare, e in gran parte lo sono, traumatiche. La Bosnia o il Ruanda, 

durante la guerra civile. Anche a Tuzla, durante il grande assedio, anche a Kigali, durante l’esodo, non è 

univoca l’accettazione dello stato disperato e disperante delle cose. Anche lì.   



E se un “disgraziato”, disgraziato quanto più lo può essere, che è stato violentato, che ha visto morire 

tutto e tutti… se ha anche la minima possibilità di trasformare la sua tenda miserabile -  frutto di una 

carità quella sì veramente miserabile e meschina dei ricchi -  da una tana a rifugio, e da rifugio a un luogo 

dove si può avere un po’ di bellezza e – lo dico nella mia lingua – di sostio, di riposo, di ospitalità, di 

protezione… Allora la speranza non è perduta. 

 Sostio è una parola romanza, occitanica, e non significa protezione dall’altro, ma protezione dell’anima. 

 

Il movimento e il riparo, l'incontrare e il custodire... In questo doppio legame, c'è forse la bellezza di cui si 

parla in tanti suoi libri? 

C'è un espressione che non mi piace:“la vita è bella”. Io non credo che la vita sia bella, credo sia 

grande. E dentro la grandezza della vita c’è anche la bellezza, naturalmente. La vita è grande anche nelle 

sue brutture.  Accettare, assumere in sé la responsabilità della grandezza della propria vita è il gesto più 

bello e più generante bellezza che un uomo possa fare. 

 

È un gesto di pazzo ottimismo e di resistenza allo spirito del tempo, non crede? 

Nell’atto di accettare la grandezza della propria vita, c’è la linea. Quella che ti porta a resistere allo 

spirito del tempo. È l’estrema resistenza e dignità della bellezza violata. 

 

(…) 

Ogni mattina, quando apre la sua “bottega” di scrittore che cosa succede? 

Semplicemente inizio, con grande pazienza. E se non ho pazienza me la devo far venire, perché lo richiede 

l'etica di un lavoro ben fatto, per me e per gli altri. E perché un lavoro ben fatto è un frammento di 

quella bellezza che tutti, ma proprio tutti possiamo e dobbiamo possiamo contribuire a ristabilire nel 

mondo. Avrei voluto fare l’ebanista o il meccanico fine. Quello che costruisce o ripara il pezzetto, quello 

he ripara la macchina e, nel particolare, assicura la grande funzione. C’è un’espressione che ho sempre 

amato, “mettersi al pezzo”. 

 

Chi si mette al pezzo, oggi? 

: Per esempio quelli che fanno ancora il pane buono. Potrebbero vendere pane schifoso, guadagnerebbero 

il doppio e faticherebbero meno. Tanto la gente non mangia più il pane, lo acquista per la reiterazione di 

un gesto e lo consuma quasi per abitudine. Eppure, certi fornai continuano, imperterriti, a impastare e 

cuocere un pane “fatto bene”. È un gesto del tutto gratuito, se non nei confronti della propria 

responsabilità di uomo che sa fare una cosa. Ma è in questo gesto che la bellezza si genera. E si genera la 

vita. 

 


