«Il bene e ostinato. Ma noi?».

Dialogo con Maurizio Maggiani,di Marco Dotti

Niente, scriveva Simone Weil, & piu «bello, meraviglioso, eternamente nuovo e sorprendente, carico di
dolce e perenne ebbrezza, del bene. Niente ¢ piu sterile, cupo, monotono, tedioso del male». Ma il bene

richiede ostinazione e umilta. Richiede coraggio. Ne parliamo con lo scrittore Maurizio Maggian'

(..

Se c¢’¢ una metafora che pud essere universalizzata, nel mio racconto, & proprio questa: cosi come quella
valle, incredibilmente, é stata ripopolata, tutto puo essere ripopolato.

Anche il deserto?

Anche il deserto. E magari capire cosi che che persino il deserto, ¢ un miraggio. Forse “deserto” & solo

credere di non aver piu bisogno né di andare per strada, né tanto meno di incontrare.

E nemmeno di perdersi o di desiderare. Lei si perde ancora?

To continuo a perdermi e a camminare. E perdendomi e camminando, desidero. Anche se le gambe non
sono piu quelle di una volta, cammino e cammino, senza sosta: non trovo altro modo per sentire, vedere e
toccare il mondo. Cammino per piccoli paesi spersi, composti a volte di 10 o 15 anime. Anche di giovani,

perché le colline e le montagne si stanno ripopolando. Per tante ragioni, la citta non lascia spazio, costa,
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affligge. E allora si ritorna. In questi piccolissimi paesi, chi ci arriva? Ci arriva il pullman una volta al

giorno, se va bene. Ci arriva chi ci abita.

Non si aspettano i barbari, insomma...

Ma qui arrivano i venditori ambulanti extracomunitari che vanno dappertutto. Proprio li dove ha piu
timori, dove & piu chiusa la gente si apre con loro. Con loro parla. Quanti ne vedo che si fermano a
chiacchierare e si chiamano per nome. E una necessita che nessuna paura riesce a obnubilarci. Siamo
stati vittime di un tentativo massiccio e duraturo di convincerci che non abbiamo piu bisogno di

nulla. Non nascondo il fatto che si possa aver paura, quando si va soli. Il timore ¢ una condizione che ci

appartiene, ma alla fine la necessita dell’incontro prevale.

Perché dovrebbe prevalere?

Perché siamo soli, perché siamo unici. E la nostra unicita comunque va colmata. E un bene, un bene
straordinario, questa nostra unicita, ma va colmata E la si puo colmare in un solo modo. Per i credenti,
quando accettiamo di appartenere a un disegno universale. Per i non credenti, quando accettiamo di

appartenere a una storia che si fa disegno. In questo modo, capisci che 'universo échi incontri.

Anche nella scrittura. L'universo é anche chi si incontra scrivendo, leggendo...

To non ho tutta questa fiducia nella scrittura. Quantomeno, non ho una particolare fiducia nella mia
scrittura. Mi piacerebbe pensare che la mia scrittura possa cambiare le cose. Tutte le sere, prima di
andare a letto, mi chiedo che cosa ho fatto per guadagnarmi il diritto di consumare tutto quello che
consumo, fosse pure la grande quantita d’aria che respiro, che non & poca ed é& preziosa. Non so se ho
tutta questa fiducia, perd per qualche oscura ragione — e forse sono un po’ stupido e scriteriato, in
questo — io penso che certe necessita, certi bisogni non possono essere compressi all’infinito. A scuola, non
andavo bene in chimica, ma qualcosa ho imparato. Ho imparato, ad esempio, che i gas possono essere
compressi, ma non all’infinito. A volte si possono comprimere milioni di volte il loro volume, pero mai
all’infinito. Credo che anche che quelle che, banalmente, potremmo chiamare le necessita umane si
possono comprimere, ma non all’infinito. Forse mi sbaglio, forse no. Forse é ottimismo senile. Pero ho
una fiducia cieca nella fisica dei corpi e penso qualcosa non puo non accadere, perché & troppo chiaro che

& necessita che accada.

Si puo vivere senza bellezza?
Ho avuto esperienze che possono sembrare, e in gran parte lo sono, traumatiche. La Bosnia o il Ruanda,
durante la guerra civile. Anche a Tuzla, durante il grande assedio, anche a Kigali, durante I’esodo, non &

univoca I’accettazione dello stato disperato e disperante delle cose. Anche li.



E se un “disgraziato”, disgraziato quanto piu lo puo essere, che & stato violentato, che ha visto morire
tutto e tutti... se ha anche la minima possibilita di trasformare la sua tenda miserabile - frutto di una
carita quella si veramente miserabile e meschina dei ricchi - da una tana a rifugio, e da rifugio a un luogo
dove si puo avere un po’ di bellezza e — lo dico nella mia lingua — di sostio, di riposo, di ospitalita, di
protezione... Allora la speranza non é perduta.

Sostio & una parola romanza, occitanica, e non significa protezione dall’altro, ma protezione dell’anima.

Il movimento e il riparo, I'incontrare e il custodire... In questo doppio legame, c'é forse la bellezza di cui si
parla in tanti suoi libri?

C'¢ un espressione che non mi piace:“la vita & bella”. lo non credo che la vita sia bella, credo sia
grande. E dentro la grandezza della vita ¢’¢ anche la bellezza, naturalmente. La vita ¢ grande anche nelle
sue brutture. Accettare, assumere in sé la responsabilita della grandezza della propria vita ¢ il gesto piu

bello e piu generante bellezza che un uomo possa fare.

E un gesto di pazzo ottimismo e di resistenza allo spirito del tempo, non crede?
Nell’atto di accettare la grandezza della propria vita, ¢’¢ la linea. Quella che ti porta a resistere allo

spirito del tempo. E I'estrema resistenza e dignita della bellezza violata.

(..)

Ogni mattina, quando apre la sua “bottega” di scrittore che cosa succede?

Semplicemente inizio, con grande pazienza. E se non ho pazienza me la devo far venire, perché lo richiede
I'etica di un lavoro ben fatto, per me e per gli altri. E perché un lavoro ben fatto ¢ un frammento di
quella bellezza che tutti, ma proprio tutti possiamo e dobbiamo possiamo contribuire a ristabilire nel
mondo. Avrei voluto fare ’ebanista o il meccanico fine. Quello che costruisce o ripara il pezzetto, quello
he ripara la macchina e, nel particolare, assicura la grande funzione. C’¢ un’espressione che ho sempre

amato, “mettersi al pezzo”.

Chi si mette al pezzo, oggi?

: Per esempio quelli che fanno ancora il pane buono. Potrebbero vendere pane schifoso, guadagnerebbero
il doppio e faticherebbero meno. Tanto la gente non mangia piu il pane, lo acquista per la reiterazione di
un gesto e lo consuma quasi per abitudine. Eppure, certi fornai continuano, imperterriti, a impastare e
cuocere un pane “fatto bene”. E un gesto del tutto gratuito, se non nei confronti della propria
responsabilita di uomo che sa fare una cosa. Ma & in questo gesto che la bellezza si genera. E si genera la

vita.



