
La parte debole 

 

La vicenda del tassista torinese che si rifiuta di prendere a bordo il padre dello 

sport paralimpico Luca Pancalli per non sporcare il suo prezioso baule con le 

ruote della carrozzella suona talmente estrema da costringerci a indirizzare le 

riserve di compassione verso la parte più debole. Il tassista. Pancalli ha già 

superato la sua prova del fuoco. Successe a diciassette anni, quando si spezzò il 

collo cadendo da cavallo durante una gara, e la vita lo detronizzò dai suoi sogni 

di atleta per rovesciargli addosso una realtà di sguardi pietosi e domande 

impossibili sul perché fosse toccato proprio a lui. Fu allora, mentre era disteso 

su un letto d’ospedale ad augurarsi di morire, che sua madre gli scrisse una 

lettera. Ne ha rivelato il testo egli stesso, nella biografia raccolta dal giornalista 

Giacomo Crosa. «Tesoro mio, solo in te puoi trovare quello che gli altri non 

riescono a darti. Vuoi dipendere esclusivamente da loro? Piangi. Da solo o, se 

vuoi, abbracciato a me fino a confondere le nostre lacrime. Ma non permettere a 

nessuno di pensare che ti stai compiangendo. Stringi i denti e guarda avanti. Da 

oggi in poi io sarò dura con te, più dura del granito, ti dirò cose cattive, stenterai 

a riconoscere in me tua madre, ma ti prego: non considerarti mai uno sconfitto 

della vita».   

  

È chiaro che con una madre così formidabile non avrai bisogno di troppe 

carrozzelle emotive per viaggiare spedito nella vita. Il tassista ha tutta l’aria di 

essere stato meno fortunato di Pancalli. Ma c’è sempre tempo per rimontare a 

bordo della propria storia e darle un senso nuovo.   
 


